Три предмета (из цикла "Уходящие предметы")

Про первый я забыл напрочь, и не вспомнил бы, если б не моя сестрица - "А помнишь?.." - шел ты, допустим, в колбасный отдел в гастрономе, стоял в очереди, просил взвесить кусок колбасы, шел в кассу, стоял в очереди, получал чек, приходил в отдел, и там продавщица брала твой чек и накалывала на здоровый такой шампур, укрепленный вертикально на горизонтальной площадке, поверх других прочих чеков. Как-то ведь называлась эта штука, да?

Про второй - напомнила мне книга, на которую подсел из-за oita, - вот вчера в самый раз было бы её упомянуть, это подсказка. Предмет - такой плоский пластиковый цилиндрик с тряпочной наклейкой на нижней кромке. Использовался для проигрывания сорокапяток - пластинок на 45 оборотов, у которых по центру была большая дырка. Были старые на 78, новые (хай-тек) на 33, и эти промежуточные уродцы - в основном, видимо, синглы.

И третий - почти современность, опять-таки хай-тек, но практически исчезнувший: дискета. У нас в домашнем музее есть 8-, 5- и 3.5-дюймовые, а в натуре у меня в столе нашлась только самая маленькая. А применение, возможно, несколько неожиданное: сквозь нее - вернее, сквозь ее магнитный диск - самое милое дело наблюдать солнечное затмение. Каковое у нас случилось пару недель назад. И я даже продумал технологию - как буду снимать из окна телефоном через дискету, но в самый важный момент пришел самый занудный мужик из QA и пожелал продемонстрировать мне свою проблему, так что мы вместе сидели и пялились на экран, и только на минуту удалось его отвлечь и показать в окне, как диск солнца объедается маленьким черным диском луны. До следующего затмения, камрады!

И о критике чистого

Ну нет, я, в принципе, понимаю, какое удовольствие может доставить людям - собраться в уютной жежешечке и рассказать друг другу, почему, за что и каким именно образом они не любят, скажем, Михаила Щербакова (для этого еще подходят Пелевин и Сорокин, например, и другие всякие авторы). Или собраться в уютной аудитории и рассказать (один рассказывает, остальные слушают, возможности комментирования более куцые, зато общение практически живое), как и чем плох - и просто-таки совсем плох - скажем, поэт Иосиф Бродский. То есть, даже не поэт практически, а так - политическая креатура.

А вот любопытно мне, подозревают ли все эти критики чистые разумом, что при несколько ином подходе они могли бы иметь, как сказал один мой френд, "полтора часа незамутнённого наслаждения", и даже существенно больше, практически - неограниченный кайф, как в известном анекдоте моего детства?

Но ежели будут ругать по другому списку, я, вероятно, тоже понабегу, их есть у меня.